
[首页](#)

[推荐](#)

[— 亚运会](#)

[关注](#)

[朋友](#)

[我的](#)

[直播](#)

[放映厅](#)

[知识](#)

[热点](#)

[游戏](#)

[娱乐](#)

[二次元](#)

[音乐](#)

[美食](#)

[体育](#)

[时尚](#)

业务合作

2023 © 抖音

[京ICP备16016397号-3](#)

[京公网安备 11000002002046号](#)

[广播电视节目制作经营许可证](#)

[京B2-20170846](#)

[网络文化许可证-京网文-\(2022\)0938-030号](#)

互联网宗教信息服务许可证 京(2022)0000057

药品医疗器械网络信息服务备案(京)网药械信息备(2023)第00318号

[网络谣言曝光台](#)

[网上有害信息举报](#)

违法和不良信息举报 400-140-2108

青少年守护专线 400-9922-556

算法推荐专项举报 sfjubao@bytedance.com

网络内容从业人员违法违规行为举报 feedback@douyin.com

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

搜索

投稿

- [发布视频](#)

- [视频管理](#)

- [作品数据](#)

- [直播数据](#)

- [创作者学习中心](#)

- [创作者服务平台](#)

登录

登录后即可观看喜欢、收藏的视频

■ 我的作品

■ 我的喜欢

■ 我的收藏

- 观看历史











0

0

0

分享

[音乐](#)



[愿你我皆安好 \(剪辑版\)](#)

----- [贾晓龙](#) -----

举报

发布时间：20260403 19:57:17

全部评论

请先登录 后发表评论

暂无评论



粉丝 57 获赞 1

关注

本文来自微信公众号：格隆，作者：深鹏，原文标题：《归乡记 | 小县城的残酷、温情与新生》经过一天的疲劳驾驶，车子终于下了高速，缓缓驶入一座中部小县城。在广场冷清的灯光下，“劳务输出先进县”的褪色横幅在寒风中飘动。这一个户籍人口 68 万、常住人口不足 45 万的内地小县城，也可能是最具代表的，大时代巨变下的中国缩影之一。01 消失的当车子驶过县城主干道，当地人记忆中最大的变化——那条曾聚集了 27 家服装店的商业街，如今只剩下 8 家还在营业，其中 3 家挂着“直播清仓”的横幅。县城中心的老百货大楼，终于在今年元旦关门了。这座五层建筑曾经是县城的商业中心，如今外墙挂着“转型升级中”的横幅。这是当地人的茶余饭后的谈资。数据印证了这种变化。中国县域经济研究中心发布的《2024 年中国县域商业发展报告》显示，2023 年全国县域传统百货闭店率高达 37%。当地人常去的十字街早餐铺，经营了 28 年后，在去年夏天关张。这映衬出了大时代切换下，微小个体的无奈：“现在的人都喜欢新潮的餐饮，外卖平台的抽成又越来越高，我们这种小店根本不赚钱。”县里曾经引以为傲的烟花爆竹产业，在环保政策收紧和市场需求变化双重打击下，企业数量从 2018 年的 42 家锐减至 2024 年的 7 家，近万人被迫转行。02 新来的旧产业退场的同时，新产业正在艰难萌芽。县里规划的“光电产业园”已引进 8 家企业，提供了超过 3000 个就业岗位。尽管这些企业大多处于产业链中低端，产品附加值不高，但却给在烟花厂干了 28 年的职工老李提供了仓库管理员的岗位，工资只有原来的 70%，但不用担心爆炸，工作环境也干净整洁了很多。站在百货大楼前，手机地图显示，以此为中心，500 米半径内有 4 家蜜雪冰城、3 家瑞幸咖啡和 2 家库迪咖啡，小年轻们扎堆在店里，叽叽喳喳地刷手机。百货大楼的老板转型做社区团购了，他现在是在县城 30 个社区团购点的总代理，去年流水做到 800 多万，比百货大楼最辉煌时期还高。《2024 年中国县域商业发展报告》显示，社区团购、即时零售等新业态在县域市场的渗透率年增长 62%。早餐铺的老板娘，现在转行做了社区团购的“团长”，每月能有 4000 元收入，比开早餐店时少了三分之一，但“至少不用凌晨三点起床了”。03 年轻人年轻人，向来都是观察县城人口生态的绝佳样本。比如那些 1995 年出生，大专学历，现在县城工业园区一家 LED 灯具厂做生产主管的人，月薪 5000 元，妻子则在县幼儿园当老师，月收入 3000 元。生活虽然算不上富裕，但在县城里也能支撑得起一套小三居，再加一辆普通电动车。现在县里充电桩的数量，一共有 200 个，三年前还不到 50 个桩，翻了 4 倍。有种说法，一度充斥在这些人的微信群：“我们班 32 个同学，留在老家县城的不到 10 个。”一半在珠三角，三成在长三角，剩下的散落在全国各地。“但是，情况也在发生微妙变化。县人社局的统计数据显示，2024 年返乡就业创业的年轻人数量首次超过外出务工增量，净回流约 1200 人，这一数字，在五年前还是负的 3000 人。这种“逆向流动”背后，是沿海制造业成本的上升和县域产业承接能力的增强。灯具厂三年前从广东中山整体搬迁而来，带回了完整的生产线和 80 多名技术工人

。老板的账目很精，这里的厂房租金只有中山的三分之一，人工成本只有一半。当然，工人工资也只有中山的一半，工人也只有自我安慰，县城买的房子每平米4000元，同样的面积在中山需要不吃不喝25年。除了制造业，数字化营销也在小县城生根发芽。县里有一个做笋干和茶油直播带货的账号，博主是金融本科毕业，在上海工作了两年后选择回乡创业的。用她自己的话说，大城市的金融梦很美好，但家乡的农产品电商是看得见摸得着的生意。现在，她的抖音账号已经突破10万粉丝，去年销售额达到50万元。更远处，还有返乡创业，正在试验“鱼菜共生”系统的主理人。他在废弃的塑料大棚里建起循环农业项目，既养鱼又种菜，单位面积产出是传统种植的5倍，项目还获得了县里的创业补贴和农业科技推广资金支持。县域的活力，不仅来自大企业和重大项目，更来自无数微小个体的创新与适应。而且，在巨大的时代变迁面前，这些个体的坚韧与智慧，更打动人。04“三座山”教育资源的集中化趋势，在县城尤为明显。县一中几乎垄断了全县85%以上的重点大学录取名额，而乡镇中学的一本上线率连续三年下降。为了让孩子进入县一中，许多家庭不得不在县城租房陪读，催生了特殊的“陪读经济”。县一中附近一间托管公寓，18个房间常年满租。一个孩子每月收费1500元，包含食宿和学习督导。房东很开心，说比在深圳打工挣得多，还能照顾家庭。医疗领域，则呈现出另一种分化。县人民医院新建的住院大楼配备了64排CT和1.5T核磁共振，可以开展心脏介入等复杂手术，但乡镇卫生院的设备大多还停留在十年前的水平，人才流失严重，留下都是中老年医生，年轻医生既招不来，也留不住。为解决这一问题，县里只能推动建立了“县乡医疗共同体”，通过远程会诊、专家下沉等方式提升基层医疗服务能力。县城房地产市场现状，令人纠结。新楼盘均价不到2021年高峰期的一半，二手房几乎无人问津，中介门店数量一直减少，剩下的店里，一整天都看不见客户，店员百无聊赖，只能刷短剧消磨时间。房地产行业的调整深刻影响了地方财政，从珠三角新引入的灯具产业，成了全县的希望。然而，这些产业刚来，县里还在给出各种财政优惠政策扶持他们，距离真正实现财政的正面反馈，还得好些年。财政吃紧的日子，还得熬。05县城的灯火，中国的缩影夜幕下，小县城呈现出了别样的灯火。西北角是老城区，灯光稀疏但温暖；东南角是新区和工业园区，灯火通明如星河；两者之间的过渡地带，明暗交错。恰如这个时代所有县城的缩影。这或许才是当下中国县域最真实的图景：既有传统行业的艰难转型，也有新产业新业态的蓬勃生长；既有中老年人转型阵痛的泪水，也有年轻人返乡创业的喜悦。我在想，如果要为这个时代做一个记录，最恰当的名字，应该叫《大转型》。更重要的是，它记录的不能只是宏大叙事，更应该是每个普通人在这个变迁时代的选择与坚持。这些微小个体的选择，才是中国县域经济转型最真实的力量。夜幕下每一盏亮起的灯背后，都是一个家庭的生计与希望。千万个县城的千万盏灯，共同照亮了中国经济最基础的单元，也温暖着这个转型时代每一个奋力前行的人。当车子再次启动，小县城渐行渐远，灯光也越来越模糊。寒风吹来，有种莫名的残酷感，但我知道，无论走多远，小县城里生生不息的坚韧与温情，都将是理解中国经济最真实的底色。那些消失的，终将以另一种形式归来，而那些新生的，也终能成就下一个时代篇章。

WhatsApp网页版全新上线！无需下载聊天，扫码直接进入，轻松畅享沟通体验

随着移动互联网的快速发展，人们对于即时通讯工具的需求日益增长。WhatsApp作为全球最受欢迎的即时通讯应用之一，其便捷的聊天功能深受广大用户喜爱。为了满足用户在不同场景下的使用需求，WhatsApp网页版应运而生。现在，用户无需下载聊天应用，只需扫描二维码，即可轻松进入网页版WhatsApp，畅享无障碍的沟通体验。

一、WhatsApp网页版的优势

1. 无需下载：相较于传统聊天应用，WhatsApp网页版无需下载安装，用户只需在浏览器中输入网址，即可快速进入聊天界面，节省手机存储空间。
2. 跨平台使用：Whats

App网页版支持Windows、Mac、Linux等多种操作系统，用户可以随时随地通过电脑畅享聊天功能，实现跨平台沟通。

3. 便捷操作：网页版WhatsApp界面简洁，操作简单，用户可以轻松发送文字、图片、视频等多种消息，与好友保持实时沟通。

4. 隐私保护：WhatsApp网页版同样遵循WhatsApp的隐私保护政策，确保用户聊天内容的保密性。

二、如何使用WhatsApp网页版

1. 打开浏览器，输入WhatsApp网页版的网址（<https://web.whatsapp.com/>）。
2. 使用手机打开WhatsApp应用，点击“三横线”菜单，选择“WhatsApp Web”。
3. 在手机上扫描浏览器中显示的二维码。
4. 扫描成功后，手机上的聊天内容将同步到电脑端，即可开始使用WhatsApp网页版进行聊天。

三、WhatsApp网页版的使用技巧

1. 保持手机和电脑端WhatsApp应用同时在线，确保聊天内容同步。
2. 在电脑端使用WhatsApp网页版时，手机需保持联网状态，否则无法同步聊天内容。
3. 使用浏览器时，建议使用最新版本的Chrome、Firefox、Safari等主流浏览器，以保证网页版WhatsApp的正常使用。
4. 避免在公共场合使用WhatsApp网页版，以免泄露个人信息。

总之，WhatsApp网页版的上线为用户带来了更加便捷的沟通体验。无需下载聊天应用，只需扫描二维码，即可轻松进入聊天界面，畅享无障碍的沟通。在享受这一便利的同时，我们也要注意保护个人信息，确保聊天安全。让我们共同期待WhatsApp网页版在未来带来更多惊喜功能，让沟通更加美好。

TA的作品

[更多作品](#)

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

[抖音电商《最新必中三肖免费资料查询》](#) | [《网红澳门内部资料免费资料公式》](#) |
[《新版澳门内部资料开奖》](#) | [《免费精准六肖免费资料查询》](#) | [《2025一肖一码资料大全下载》](#)
[《内部正版挂牌入口》](#) | [《最准免费资料入口》](#)

[网络谣言曝光台](#) |

[网上有害信息举报](#)

| 违法和不良信息举报：400-140-2108 | 青少年守护专线：400-9922-556 |
算法推荐专项举报：sfjubao@bytedance.com |
网络内容从业人员违法违规行为举报：feedback@douyin.com

[京ICP备16016397号-3](#)

| [广播电视节目制作经营许可证](#)

| [京B2-20170846](#)

| [网络文化许可证-京网文-\(2022\)0938-030号](#) |

| 互联网宗教信息服务许可证 京（2022）0000057