
[首页](#)

[推荐](#)

— [亚运会](#)

[关注](#)

[朋友](#)

[我的](#)

[直播](#)

[放映厅](#)

[知识](#)

[热点](#)

[游戏](#)

[娱乐](#)

[二次元](#)

[音乐](#)

[美食](#)

[体育](#)

[时尚](#)

业务合作

2023 © 抖音

[京ICP备16016397号-3](#)

[京公网安备 11000002002046号](#)

[广播电视节目制作经营许可证](#)

[京B2-20170846](#)

[网络文化许可证-京网文-\(2022\)0938-030号](#)

互联网宗教信息服务许可证 京(2022)0000057

药品医疗器械网络信息服务备案(京)网药械信息备(2023)第00318号

[网络谣言曝光台](#)

[网上有害信息举报](#)

违法和不良信息举报 400-140-2108

青少年守护专线 400-9922-556

算法推荐专项举报 sfjubao@bytedance.com

网络内容从业人员违法违规行为举报 feedback@douyin.com

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

搜索

投稿

- [发布视频](#)

- [视频管理](#)

- [作品数据](#)

- [直播数据](#)

- [创作者学习中心](#)

- [创作者服务平台](#)

登录

登录后即可观看喜欢、收藏的视频

■ 我的作品

■ 我的喜欢

■ 我的收藏

- 观看历史











0

0

0

分享

[音乐](#)



[愿你我皆安好 \(剪辑版\)](#)

----- [贾晓龙](#) -----

举报

发布时间：20260403 16:23:17

全部评论

请先登录 后发表评论

暂无评论



粉丝 57 获赞 1

关注

昔日毒巢，今日网红城，全球犯罪之都靠旅游逆袭背后。首图 | 哥伦比亚麦德林 / 旅界实拍领域 | 出境游01破五那天，国内朋友们都在迎财神，微信群里红包雨不停。我悬在半空中，坐在哥伦比亚麦德林的 Metro Cable 缆车里，脚下密密麻麻的红砖铁皮房曾是全世界最危险的地方 Comuna 13，中文称之为第十三街区。即使几年前，在谷歌搜索这个名字，关联词也全是谋杀、毒品和黑帮火拼。Comuna 13/ 旅界实拍随着轿厢轻微晃动，我的手抓紧了扶手。对面坐着的 Alejo 察觉到了我的僵硬，他是我的私人向导，土生土长的麦德林人。Alejo 指着窗外那些依山而建、像积木一样堆叠的房子，语气平淡，他说：在我小时候，这里的地标还是枪声，但现在已经是相机快门了。我看向窗外，缆车正在翻越山脊，下面有不少金发碧眼的欧美背包客正举着长焦镜头，对着贫民窟屋顶狂按。可 Alejo 的话听起来太像旅游局精心设计的宣传口号，对于这种标准话术，我通常只信一半，毕竟光麦德林这三字，出发前就已经被无数人苦口婆心提醒过。危险、毒品、枪战、埃斯科巴，像一串早已刻进记忆的刻板标签，被奈飞拍成热播美剧《毒枭》后，更是在全球广为人知。讲述哥伦比亚毒枭埃斯科巴故事的美剧悬着的心，直到缆车到站。我终于看见了那条知名的户外自动扶梯，它像一条巨大的橘黄色脊椎，强行插入杂乱无章的贫民窟腹地，全长 384 米，露天，六段折叠。Alejo 告诉我，这原本是市政工程，为了让住在山顶的老太太能轻松下山买菜，不用每天爬相当于 28 层楼的台阶。结果现在，电扶梯上挤满了全球游客。我随着人流走在上面，身边是操着英语、法语、德语的观光客，大家兴奋地指指点点，在这个曾经毒贩和警察激烈交火的巷道里买冰激凌。两旁的墙壁则画满了色彩极其饱和的涂鸦，几个戴着鸭舌帽的当地青年正在跳街舞，前面放着小费箱。游览结束后，在这个城市经营了二十年餐饮生意的华商老李，开车在山下接到了我们。老李是温州人，今年五十出头，超过十年的旅界老读者，去年听说我要来，特意推掉了店里的事，坚持要带我去看看更硬核的东西，埃斯科巴博物馆。车子穿行在麦德林狭窄的街道上，老李握着方向盘，聊起了他的九十年代，一副往事不堪回首的样子，他说，30 年多前刚随父母落地这里时，麦德林还是埃斯科巴的毒品帝国。90 年代的麦德林很贫困老李描述那时的日子，语气像是在讲一部惊悚片。他回忆，那时跟父母出门买菜都要贴着墙根走，每天早上打开店门，如果门口没有裹着白布的尸体，那天就是个好日子。最夸张的一次，他亲眼看到街对面的汽车就在眼前炸开，气浪把自家店里玻璃全震碎了，警察不敢进贫民窟，天一黑，城市就属于摩托车杀手，华人晚上 7 点以后就没有出门的。听着老李的讲述，再看着窗外熙熙攘攘的车流，我竟然有种时空错乱感。02 今天的麦德林，说不上百分百安全。下车时，老李还是提醒我把背包背在前面，也不要当街去数那些面额动辄带着一串零的当地钞票。但总体而言，这种危险属于常规治安问题，和令人闻风丧胆的毒品战争状态已经完全不同。拉美地区专门调研犯罪的智库 Insight Crime 数据显示，麦德林谋杀率已经从 1991 年的每 10 万人 381 起，降到 2025 年的 11.7 起，40 年来最低，在南美地区属于较低水平。哥伦比亚大城市，麦德林凶杀案比例最低治安好转只是表象，真正让这座城市活力复苏的逻辑其实在文旅运营层面。后来，我们在埃斯科巴旧宅前停下时，这里同样挤满了来自全球各地的猎奇者。有人穿着印有埃斯科巴头像的 T 恤拍照，也有人在买印着著名通缉令的马克杯，甚至有些当地人，靠讲述当年如何给毒枭运货来赚取小费。这里没有试图掩盖过去，反而把那段

血腥历史变成了一种并不体面，但确实挺赚钱的生意。夕阳西下的时候，我们登上了 Pueblito Paisa 小山丘，安第斯山脉的晚风吹得人很舒服。山下城市盆地里，那些曾经被视为毒窟的贫民窟与富人区相距并不遥远。麦德林 / 旅界实拍老李点了支烟，看着山下。他说，我白天搭乘的这条缆车，表面看是游客交通工具，实则是就业输血管，解决了贫民窟交通不便的老大难问题，这与很多国家刻意把贫民窟遮掩或者隔离起来的做法完全不同。我想起白天 Alejo 也曾指着那些缆车和我说过同样的话，直言它们连接了贫富，让边缘社区融入城市经济，居民们则从被动受益到主动参与，通过组织街舞表演、贩卖食品，赚取小费。而当年轻人花一张缆车票钱就能下山找到正经工作时，黑帮就失去了最廉价的兵源。这种极度的务实，也延续到了麦德林对文化旅游的变现上。老李弹了弹烟灰，称麦德林是个狠角色，这些年，把手里所有的牌都打出去了，从毒窟传奇到街头文化，不管好的坏的，只要能换来游客，它现在都敢拿出来卖。Comuna 13

的涂鸦墙，本来是居民用来记录伤痛，现在却吸引了全球街头艺术家前来朝圣。Comuna 13 / 旅界实拍老李的餐馆，也沾了光，他告诉我，店里常有欧美客人点着牛肉汤，问起当年枪战细节，他也不避讳讲那些故事，因为这让生意翻倍。麦德林人明白，游客要的是有血有肉的真实，而这座城市的旅游经济，2025 年已经能拉动约 200 亿人民币收入。他们没有把自己洗刷得一尘不染，只是学会了把伤疤包装成最昂贵的展品，给游客呈现出极其罕见的商业诚实。于是埃斯科巴时代本来是城市不堪回首的往事，现在却成了博物馆里的卖点，游客们蜂拥而来。官方数据显示，2025 年，麦德林接待了超过 120 万外国游客，比前一年增长 17.2%，全国旅游收入超过 113

亿美元，这座城市贡献亦不小。《国家地理》杂志更是在去年将麦德林选入 2026 全球 25 个最佳旅游目的地之一，或许，正是因为这种从深渊到天堂的叙事非常能打动欧美白皮。03 站在这片曾经淌过鲜血的红色山脊上，我又忍不住想到了国内那些无中生有的古城。当下，很多国内城市喜欢整齐划一的美，游客走到哪都是义乌批发纪念品，吃到嘴里也都是千篇一律的烤肠和臭豆腐时，一座城市最珍贵的特异性也被悄悄抹杀。而曾经的全球犯罪之都麦德林，却在废墟上长出了一朵野性的花。这里没人掩盖混乱，更不会粉饰太平，他们甚至把当年警匪冲突现场直接做成了旅游线路，这种操作放在国内大概率会被骂上热搜。埃斯科巴博物馆 / 旅界实拍但在文旅产业底层逻辑里，差异化才是定价权。当所有人都提供标准化的安全和甜美时，这种粗砺的、带着危险气息的真实，就成了稀缺资源。除了产品层面的差异，更让人触动的是这里的共生关系。国内做旧城改造，习惯动作是腾笼换鸟，把原住民迁走，引入专业的商业运营团队。看起来街区变干净了，店铺也挺高级，但那股子烟火气没了，变成了一个只有游客没有居民的旅拍摄影棚。而在麦德林的 Comuna

13，你会发现这里所有的商业毛细血管，都连着当地人的大动脉。带我们参观的向导 Alejo 曾是住在这里的居民，路边卖咖啡的大妈在这至少生活了四十年，墙上画涂鸦的艺术家就是隔壁邻居家孩子。这或许才是可持续旅游的根本，因为只有让原住民赚到钱，他们才会发自内心地维护这个社区，对外来游客展露真诚笑脸。这种笑容是培训不出来的，往往是对生活有了盼头之后自然流露出的善意。所以你会听到这里的故事特别有生命力。最初，是 Comuna 13 年轻人自己拿起了喷漆罐，用街头艺术去覆盖弹孔，用嘻哈节奏去覆盖枪声。政府做的只是顺势而为，为这种野生的民间生命力装上了扩音器，吸引全球更广为人知的艺术家前来打卡，甚至旅居，再把历史包装成教育资源，吸引好奇游客，同时提醒本地人勿忘过去。麦德林现在是全球艺术家朝圣之地 / 旅界实拍当地操作高明之处在于，它敏锐地捕捉到了社区底层的自发觉醒。这也是麦德林与国内文旅产业差异最大的一点，它们的转型源于内生动力，而非外部输血。城市没有急着给自己一个全新的标签，只是不断重复使用那些已经存在的贫民窟、毒窟、街头艺术、音乐、山城地形元素，再将它们统统被拉进同一个叙事体系里。游客沿着这条线索移动，钱也顺着这条线流动。真实自有万钧之力，这种颗粒度极粗的在地体验，恰恰是今天过度包装的世界里，最昂贵的奢侈品。离开 Pueblito Paisa 时，山坡上昔日贫民窟亮起了万家灯火，密密麻麻，像倒映在凡间的银河，那里曾经是只有绝望的地狱。麦德林夜色阑珊 / 旅界实拍一座城市和人一样，最迷人的特质往往无关完美。

WhatsApp网页版：扫码快连，随时随地在线畅享沟通

。在数字化时代，沟通方式正经历着日新月异的变化。随着智能手机

的普及，即时通讯工具已经成为了人们生活中不可或缺的一部分。WhatsApp作为全球最受欢迎的通讯应用之一，其网页版功能的推出，无疑为用户带来了更加便捷的沟通体验。今天，就让我们一起来了解一下WhatsApp网页版，看看它是如何通过“扫码快连，随时随地在线”的理念，让沟通变得更加轻松自如。WhatsApp网页版，顾名思义，就是将手机上的WhatsApp应用移植到电脑端，让用户在电脑上也能享受到WhatsApp的强大功能。这一功能的推出，无疑极大地丰富了用户的沟通方式，使得沟通不再局限于手机屏幕。那么，如何使用WhatsApp网页版呢？其实非常简单。首先，用户需要在电脑上打开网页版WhatsApp的官方网站，然后使用手机扫描网页上显示的二维码。扫描成功后，手机上的WhatsApp应用会自动登录网页版，用户就可以在电脑上查看聊天记录、发送消息、拨打电话、视频通话等。“扫码快连”是WhatsApp网页版的一大亮点。通过这一便捷的操作，用户无需繁琐的设置，即可实现手机与电脑之间的无缝连接。这种设计既节省了用户的时间，又提高了沟通效率。随时随地在线，是WhatsApp网页版带给用户的另一大便利。在日常生活中，我们常常需要处理工作、学习、生活等多方面的琐事，而手机屏幕大小的限制往往让我们感到力不从心。而WhatsApp网页版的推出，让用户可以在电脑上处理更多任务，从而提高工作效率。无论是在办公室、图书馆还是家中，用户都可以随时随地进行沟通，不再受限于手机屏幕。当然，WhatsApp网页版在功能上与手机版并无太大差异。用户可以在电脑上发送文字、图片、视频、语音等多种形式的消息，还可以参与群聊、分享位置、拨打电话和视频通话等。此外，WhatsApp网页版还支持多账号登录，用户可以同时管理多个WhatsApp账号，方便快捷。值得一提的是，WhatsApp网页版在保护用户隐私方面也做得非常出色。它采用了端到端加密技术，确保用户消息的安全性。这意味着，只有消息的发送者和接收者才能阅读消息内容，第三方无法获取。总之，WhatsApp网页版的推出，无疑为用户带来了更加便捷、高效的沟通体验。通过“扫码快连，随时随地在线”的理念，WhatsApp网页版让沟通变得更加简单，让我们的生活更加丰富多彩。在这个信息爆炸的时代，WhatsApp网页版将成为我们生活中不可或缺的得力助手。

TA的作品

[更多作品](#)

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

[抖音电商](#) | [《网红精准六肖免费资料》](#) | [《最新特码必中预测公开结果》](#) | [《最新精准四码公式规律入口》](#) | [《新版一码必中公式规律下载》](#) | [《2026三肖六码查询》](#) | [《最新特码必中高手专用大全》](#) | [《精选平特一肖预测公开大全》](#)

[网络谣言曝光台](#) |

[网上有害信息举报](#)

| 违法和不良信息举报：400-140-2108 | 青少年守护专线：400-9922-556 |
算法推荐专项举报：sfjubao@bytedance.com |
网络内容从业人员违法违规行为举报：feedback@douyin.com

[京ICP备16016397号-3](#)

| [广播电视节目制作经营许可证](#)

| [京B2-20170846](#)

| [网络文化许可证-京网文-\(2022\)0938-030号](#) |

| 互联网宗教信息服务许可证 京（2022）000057